Nunca antes habia heredado un gato. Nunca heredé muchas cosas, en verdad, pero siempre fueron objetos inertes, y nunca un gato. Los gatos tienen una vida casi secreta y libran batallas en territorios que no podemos ver. Coco, Blue y Fantasma convivian en equilibrio en esta casa hasta que Cuca hizo su desembarco. El problema de los gatos son las alianzas. Blue (la gata mas linda del mundo, una especie de Gata Garbo con mirada de tigresa) quedó en minoria hace años, cuando Fantasma y Coco decidieron ser una especie de remedo de Sartre y Simone, tuvieron cria y ahora envejecen en paz. Cada tanto, ofendidos por la belleza de Blue, la atacan, pero sin llegar a lastimarla. Fantasma es una gata siamesa gorda y triangular como un pingüino, y Coco un Garfield negro con el pelo neopunk, un gato persa que come con las manos para evitar que el alimento le tape su nariz inexistente. Equilibrio felino mundial que reinó hasta que Cuca Peña cayó del cielo. Cuca, claro, no tiene paz: es una gata persa atigrada, joven, maleducada, que se resiste a mear en las piedritas y nadie sabe nunca donde esta. Blue casi muere de un soponcio; ahora la observa de lejos y larga un extenso quejido, como si fuera un lobo desafinado.
_Uuu-hhh-uhuhuhu.
Nunca vi a un gato hacer asi. Fantasma solo trata de emboscarla: le salata encima del modo mas artero, con las uñas en guardia y la contundencia de un luchador de sumo. Coca la ignora, amablemente.
Cuca altera su alrededor. Solo un monstruo peor es capaz de dominarla: mi hija Lola, que la sujeta del cuello como si fuera de carton, la zamarrea y ha entablado con ella algo parecido a un vinculo.
Cuca y yo estamos acostumbrandonos a una nueva vida en que Fernando no está; una vida en la Fernando no atiende el telefono o el mail, pero se aparece de golpe por los recovecos del alma. Recien pasó. Peña, hijo de puta, no te rias de mi que estoy aca escribiendo sobre vos.
Las maquinas son asesinos perfectos, no olvidan. Acabo de escribir tu mail en la memoria universal del gmail y ahi está de nuevo cada palabra. El 21 de mayo Fernando envió un mail a algunos amigos, una especie de cadena en la que pensaba relatar su enfermedad. Imagino que la idea fue terminar con lo del brazo enyesado: no tener que contar la misma historia mil veces, contarla a todos y ya. Fernando escribió el dia 21:
Fernando Peña
21 de mayo de 2009 19:08
te va a llegar un correo que se llama MI ESTADO ACTUAL es para explicarte lo que me esta pasando, abrilo sin miedo
Fernando Peña
23 mayo
la colonoscopia dio que no tengo nada en el colon ni en los intestinos, alleluyah, ahora a luchar con el tumor del higado
Fernando Peña
24 mayo
gracias
a todos por su apoyo, es increible el amor que estoy recibiendo
Fernando Peña
26 mayo
la primera quimio, me siento bien y con animo, ya se sabe que tipo de tumor es, es un tumor agresivo que esta alojado en la zona del epitelio o glandula epitelial del higado, existen casos de remision, pero saben como son los medicos, tratan cada caso como unico y nuevo, estoy con animo y a partir de hoy ya la medicina, o el veneno esta actuando, no olviden que la quimioterapia mata todo, TODO, lo sano y lo enfermo, no discrimina lo bueno de lo malo... es el precio... por eso el pelo se cae, la piel se pone rugosa y transparente, etc..., pero vamos por partes, ya estoy en batalla!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! La proxima quimio es el martes a las 1030am. Los esquemas seran todos los martes descansando 20 dias ya que es muy fuerte y no la resisten ni las venas ni el cuerpo, las sesiones duran 4 horas aprox, es intravenoso y tengo una habitacion divina, estoy con calambres nuevos y con dolores nuevos hasta que esperemos se vaya apagando el tumor, hablan de 4 a 5 meses de tratamiento, durante los cuales supuestamente iré mejorando, tengo que tomar una bateria enoooooooooorme de pastillas y remedios para contrarrestar, balancear, compensar y llevar lo mejor posible la quimio que tiene miles de efectos colaterales, miles... pero bueno, no hay otra. Ahora estoy por comer un pollito a la plancha con arroz y un vaso de vino tinto....salud a todos. Esta primera y la segunda semana son las mas inestables y "novedosas".... Y esta actuando el remedio, a esperar......
Fernando Peña
3 junio 5:22:10
Subject: termine
el primer bloque de quimioterapia hoy, estoy con ardores muy fuertes en el cuerpo, como si hubiese tomado sol tres dias seguidos sin proteccion, es fatal, pero bueno ya se sabe son los precios de este metodo, que es muy, muy agresivo, lo otro es la muerte en serio. Ahora descanso 16 dias hasta el martes 16, luego el martes 23 y a partir de ahi ya tengo control a ver si esta resultando todo este esfuerzo, o sea la tomografia para ver como reacciona el tumor que tengo en el higado, estoy con la cabeza puesta en eso y me tiene perturbado y ansiosisimo, no me puedo concentrar en nada, pero bueno ya llegara el dia 24 o 25 en el que me confirmen con la tomografia que esta pasando, si remite o no, los tendre informados sobre esta novela. De animo estoy revuelto, triste, ansioso, estimulado curiosamente tambien. La causa del tumor no es ni por hiv ni por el consumo de alcohol, dicho por lo medicos, del hiv ando bien, los valores estan impecables, ahora me bajaron un poco las plaquetas pero para eso hay inyecciones y medicacion que segun me vayan bajando los niveles en la sangre me aplicaran. Ya les explique que esto es acumulativo y cada esquema que tomo aunque mate el tumor tambien me deteriora mucho el cuerpo. Mata todo. No los aburro mas, los dejo y me pueden escribir cuand0 quieran. Besos.
Fernando Peña
8 junio
pase un fin de semana infernal, literalmente, les juro que queria salirme del cuerpo, vomitos, calambres, dolores, picazon, etc, les cuento esto para que entiendan porque de pronto ni llamo y a veces no atiendo, no quiero ni hablarrr, tome rivotriles todo el fin de semana para no sentir. Sabia que iba a ser asi, me lo habian dicho los medicos. Estoy muuuuy cansado, tambien me dijeron que este esquema es una topadora !!! ... pero hay que hacerlo. Gracias a todos por sus mails, llamados y cariño, etc...los quiero. Descanso hasta el 16 y me tocan 2 mas, el 16 mismo y el 23, o sea dos martes mas y luego la tomografia que determinara si vale la pena esta tortura, o sea si el tumor se esta achicando....cariños a todos. No se ofendan porque mando en cadena, no es una lista de cualquieras, son gente a la que quiero o me interesa. No tengo otra forma fisica mas facil, es lo practico... Del 1 al 10 en gral estoy hoy lunes 6 un 5 (bien tibio), al fin de semana de mierrrrrrrda no se lo puede ranquear !!!!!
El 9 de junio Peña, que se habia convertido en un incondicional de mi programa de tele, me envio este mail:
Fernando Peña
9 junio
que buena apertura hiciste ayer, como te clavas en la camara... creo que, y creo como sinonimo de estar convencido y no de estar en duda, que el actor sos vos hijo de puta... me gusto mucho.... te estoy chupando mucho el culo y no sos mi tipo de tipo, ademas sos mi amigo... te seguire viendo sin opinar ni elogiar tanto, me siento un mariconazo. Peña.
Le repondi, claro, con tono de insulto:
Lanata Jorge
10 junio
PUTO!
Y asi respondio el:
Fernando Peña
10 junio
hetero!
Y este fue el ultimo mail que recibi. Habian pasado veinticuatro dias:
Fernando Peña
13 junio
Subject: se complico
resulta que el jueves a la noche empece con unos dolores abdominales imposibles, pense que iba a morirme, tome una sopita de arroz y me fui a la cama... no podia dormir, todo empeoraba, me angustie y me asuste mucho... llame a emergencias y riesgo de vida de OSDE e inmediatamente me internaron en el Fleming, me encontraron con quilombos y complicaciones severas, me obligaron a quedarme internado hasta el lunes 15, de hecho hoy sabado estoy internado. Quieren que esté aqui controladisimo para empezar la proxima quimioterapia en perfecto estado.
Me hicieron una bateria de analisis ooooootra vez, cultivos, sangre, placas, pruebas de coagulacion, etc, etc... Lo que no podian entender era porque no bajaba ese dolor abdominal muy, muy agresivo, con el cual sentia que el abdomen entero explotaria. Se resolvio hacerme una tomografia computada con liquido de contraste y ahi vieron que el higado estaba hiper distendido y apretaba contra los pulmones. Todo esto fue porque los tratamientos que son les juro muy agresivos deformaron los organos y los desplazaron, todo esto que les cuento parece muy facil, pero yo era un grito, lloraba, Javier estaba impotente y pasamos una noche de mierrrrda.
A la mañana siguiente vino el doctor Chacon a la habitacion y nos dijo que habia que empezar a recomponer el desorden provocado por la quimio inmediatamente pero que habia una muy buena noticia.... el tumor estaba remitiendo!!!!!!!!!!!!!!!!!!, nos pusimos felices. De ahora en adelante se trata ir atajando pollitos a medida que los problemas de los efectos colaterales vayan surgiendo pero ya esta, el tumor reacciono!!!!!!!!!! Todo sufrimiento a partir de ahora valdra la pena. Me pone muy contento compartir esta noticia con ustedes y los quiero!!!!!!!!!!!!!! Ahora sera un dia a dia con sus somplicaciones pero acompañado de un noticion hermoso.... Se que gran parte de esto se los debo a sus fuerzas y deseos... Estoy lagrimeando....adios....
Despues murio. Dejó de estar a mano por telefono, o por mail. Desde ese dia nos encontramos por otros caminos.
Jorge Lanata.